18

Llegaron los dieciocho. Uno a uno, me queda claro, pero en realidad parece que fue de sopetón. Celebramos la llegada del primero, con gran emoción y fanfarrias, acudieron los abuelos, los tios, el único primo y los tres bisabuelos. Para el segundo cumpleaños ya tenía hermanita, y del tercero en adelante, han sido festejos, logros, metas alcanzadas, risas, esfuerzos, molestias, desacuerdos, desilusiones, sorpresas, viajes, caminatas, paseos y un sin fin de escalones. Le han entusiasmado desde los dinosaurios hasta los números, las historias reales y las mitológicas, la velocidad del guepardo y el andar de las lombrices, y todo el fútbol soccer. Responsable, serio, vivaracho, juicioso y curioso hasta la médula. Pareciera que los días transcurren sin diferencia, pero un día alcanzó la altura de mis ojos y me dijo con voz trémula y cara de mortificación que ese platillo que prepraba regularmente, no era su favorito pero lo comía gustoso porque eso pensaba yo. Y me miré en el reflejo de sus ojos y me alegré que tuviera voz para expresarlo.
Y me alegro al recordar como corría por la casa con gogles y capa, como quería dormirse solamente si yo estaba ahí parada debajo del marco de la puerta, y jugaba con decenas de coches transportándolos en un tren, pero que yo lo mirara jugar, sus dientes se enderezaron para esbozar esa linda sonrisa que ilumina hasta su mirada y con esa, contagia la determinación con la que se enfrenta a la vida y logra todas sus metas.
    Mañana se va a la Universidad, empieza una etapa de su vida, tan única y rica en conocimiento y experiencias. Yo, insisto en tomarle la típica foto del primer día de clases...
Un día entenderá :
Somos hijos de padres.
Somos padres de hijos.
Ojos de padres que los vemos como niños eternos.
Manos de padres que cuidamos sus alas para que crezcan y se extiendan.
Y parados en la arista, quisieramos tomar su lugar para que ellos, los hijos (que son prestados) no se lastimasen, y sin embargo con ese instinto de amor profundo, en un impulso los empujaremos al hermoso abismo de la vida y aplaudiremos su vuelo.